一九三八年的冬天，我出生在东洋纱厂的布机旁。妈挨到农历年关，才带着襁褓中的我，回到家乡横山桥东洲村。这是我第一次乘火车，还感觉不到妈妈的辛苦。

       

我十岁那年，我老公(常州方言祖父)带我乘火车去上海，看望我父母和叔婶。

       

我和老公一早就去镇上的船码头，乘去常州戚墅堰火车站的头班船。船上已有七、八个人，看来也是去赶火车的。不久，公私船(为大众服务的私人船)老板阿二对我老公说:"九度兄，船要开了。"看来船老板与我老公很熟。他摇了几声铃，高叫"开船了！“船摇荡着从三山江开出，去大运河边的火车站码头。人们与我们一样背着拎着点家乡土特产赶去乘火车。

      

站上买票的人不多，我们很快就买了票，老公蹬着吸了两袋烟，等軋票进站。忽然，听到有人在叫喊:"九度叔，去上海看儿子媳妇啊？"

      

"老侄倌，你也去上海？"

     

"是的，带点东西去。"他是跑单帮。

      

就这样，我们多了个去上海的伴。少儿的我，未见世面，什么都新鲜。我问老公:"什么是火车？坐火车不会烧死人吗?"

       

叔笑着说:"小侄子，火车就象灶堂烧火做饭，也有一个大烟囱放烟的，等会你看到就知道了！"

      

远方由低到高轰隆隆的声音越来越近，老公带了我进站。一列高大的车头上高耸着园园的黑色烟囱，冒出似一条粗大的乌龙般的云烟。"啊，这就是`火车'？"我叫了出来。

      

我们爬上了近车头的第二节车厢。站台上有挽着篮子叫卖"常州芝麻糖"、"苏州豆腐干"、"馒头要伐？！"但没人买。不知是农民袋里没钱还是早晨已吃饱。今年江南发大水，淹了好多滩头田。

      

车终於开了，突然咯澄一声响，车猛地向前方一冲，坐着的人头鼓在坐位占靠板上。虽然很痛，车还是慢呑呑地开了。坐着的人，又攀谈起来。

     

火车的大小站多，车又开开仃仃，刚开过苏州站，我要小便了。问老公;"哪里能小便?“老公急了，"这是铁皮车，哪里找呀！？“

       

叔说:"跟我去。"就领我到两节车厢之间的铁钩处，"这里小便吧！"

       

呀，两节之间没有护围，车'还在晃悠着，吓得我哪能小得出。

      

叔说，"我拉着你，大胆点。"

       

车厢不算挤，有旁边放着鸡笼的，背上二只猪腿跑单帮的(贩买)，也有背着脸想心思的。那边，有人喊着:"查票噜！查票。"有人气嘘嘘地说:"入他娘的，只过了三、四站，又帮着小日本查票，把我们当贼，祖宗也要气死。"这几个人好象喝了点烧酒(白酒)，红着眼睛气还未消，哆嚷着。我迷惘地看看几个喝酒的，又看看我老公，一一

      

老公说:"他们就是出出气，发发牢骚，没事。"

      

车走走仃仃，到下午三点多，才进了上海北站。出站老公对着我笑，"你怎么变了灰脸了？"我也笑着说:"你呢?"也不是这样啊！原来陈旧铁皮车，车门车窗不密缝，在靠火车头的前三节车厢内，钻进了烟囱冒出黑色煤灰，燻得人脸一抹黑。

     

站台上，我爸已来接我们了。

      

我热爱火车。是它把我带到遙远的上海，见到了打工的爸妈和叔婶親人;我讨厌火车，摇摇晃晃五、六个多钟头，头也摇得发晕，水也不敢喝，小便也憋得慌。车厢内气味实在难闻，就象逃难样。

       

一九五二年，我小舅公趁跑单帮去上海，把我带到我妈的家，去上海读书。

      

解放初，农村号召成立互助组，由小农经济到集体经济过渡。我爸和桂生叔组织起村里第一个互助组，没空送我去上海，就托我跑单帮的小舅公带去。

      

小舅公的一位朋友住在常州横林火车站的旁边，我们就在他家住了一夜，第二天一早就翻过铁丝网围栏，买票去上海。

      

横林车站很小，乡脚大(附近来乘火车的人很多很广)。带了农副产品走親访友，卖早点的，也有象我舅公哪样贩猪肉跑单帮的……有男有女，有说有笑的大声招呼，脸上没有看到上次乘铁皮火车哪骂娘的神色。

       

呜一一的一声，火车由西向东开来，小舅公说，"去上海的车来了，你走在我前面，我在后面跟着，不会把你丢。"他背起两"洋麵袋的猪腿，挣着上车。舅公把我推上车门，然后把两只装有猪肉袋撘肩背着，两手把着车门上的把手，一挤一挺也就上了车。

       

车厢内的卫生，好象比几年前跟着老公(祖父)去上海好多了。车被轻轻一抖动，慢慢地开了。那時，车上还没有对号入座，我们只得站在走道里。等去无锡下车的人让出的坐位。……

       

晃荡了多時，车厢内开始广播，"无锡站到了，去无锡的旅客，可整备下车。"去无锡下车的人很多，我们才坐到位子。座位上，人们在交流着"你家成立互助组了吗？工分怎样祘？“"猪养了几头？""阳山水蜜桃长势好吗？"……谈着开心的事。一也有妇女谈论今年儿女考初中的事，问“无锡梅村师范招不招生……"好象有说不完的事。我也是要到上海去读初中啊，她们谈话真中我意，我不知去上海能考进学校吗？！心里着实有些担心。

      

舅公看出了我的心事，对我说，"听说上海的学校要向工农子弟开门。你是农村小学毕业，再到你妈工厂的工会打个证明，你是真正的工农子弟，肯定没问题的。"他这么说，我知道他常来上海，消息灵通，心也就定了一半。真的到了上海后，我如愿考入了上海公立的重点学校一一晋元中学。囬想起当年捧差玖瑰红色的录取通知书，久久不能平静。这次列车把我带到全新的世界，我告别了今称之谓畄守児童的处境，开始了我和母親一起的新生活。

     

五十年代，我不忘"乡愁”初心，每逢寒暑假，终要乘着列车回乡去看望从小带我长大的親娘(常州方言即祖母)。还有一点，就是武进县东洲中心俱乐部主任一一我的妹，说我在上海见识广，要我写剧本供他们县汇演用。所以在高中三年，每年在放寒假前，终是把剧本写好，先寄回家，让他们分头背台词，到我大考一结朿，马上乘火车回乡，作为编导出现。那一年，我所编导的，在演奏人员努力下还获得武进县汇演一等奖呢！

     

五十年代，是大跃进的年代。不能说它是冒进，应该说发展变化是很大的。随着祖国的发展，由烧煤的蒸汽动力火车，车头上的一束黑发一一烟囱辫子剪掉了，改成了电动机车。司机和乘客也告别了张飞黑脸，牵引也由八节扩大到I2一I6节，车上设施也大为改善，小便也再不在两厢之间冒险行动，这是社会的变化，适应時代需要。

       

那年夏天，还闹了个笑话。我小孃孃结婚不久，来上海探望我的新姑丈。找到我家，要我叫辆人力三轮车去浜北。我在弄堂口叫来一辆三轮车，问"去浜北昌化路桥要多少(钱)？"

       

那位师傅说:"八毛钱。"

       

我小孃孃在乡下当妇女队长，本身就大大洌咧的，惊呀地用常州方言说:"啊呀，要死啦，这么贵？“

       

"你这个乡下大姑娘，开口就骂人。不去。“带着苏北口音的师傅很生气。

       

我忙着打圆场，说:"师傅，我们常州土话开头说`要死啦'是表示关系表親切绝不是骂人。对不起。"

      

师傅笑着说，"要死啦！还说是親切呢！"

    

这笑话刚好被同弄小伙伴三毛听到。说着"乡下宁(人)，到上海，上海閒话讲勿來(不会讲)。”他大毛姐所了笑着说，不许你这样说。“从此，我在弄堂里出名成了"乡下宁(人)。

      

六、七十年代，每逢佳节一一春节，人们要赶着囬家过年，五十年代初，农民工还没有象今天哪样，大批摩托车大军前后带着妻儿艰难的地回家过年，但大批返乡过年大军，还是要隔夜去火车售票点排队买车票。铁道部(现在称铁路总公司)为满足返乡需要，只得调集利用解放初期的货运列车一一无水无电无乘务员的铁皮车。人们席地而坐，到站由乘务员来开门下车，真是活受罪。但活受罪也得去买回家路的票，因为只此一家，别无分店。想想那時期，国家的发展，终是跟不上百姓的需求。怎么办?小平同志说:"改革开放。"

      

从此开始，祖国的发展提速，列车也提速，代表着时代发展的标志一一"和谐号"动车，开来了。

        

時代列车，把我们带进了八十年代。买票乘火车也改了名字。昔日的慢车快车名称不见了，改了D是头"动车"和G字头"髙铁"。买票员和播音员称D读音用英语表述"弟"音，G也用英语"期"音。这把我弄糊涂了。既然动车用汉话"动"，"高铁"用汉语"高"，何来有D(弟字头)和G(期字头)发音？看来，有关部门要一纠错了。

     

"动车“顾名思义，全名是"高速动力分散型旅客列车。它的牵引动力不但车头有，而且有的车厢也有动力，可能二、三节车厢就有一个动力车。动力多，这当然车速也快了，時速可达到近200公里嗬！设施也改变了传统式对面车厢式，采用航空座椅，舒适度和稳定度也大为提高。和谐社会的享受型出行来到了。

     

有一次返乡，偶乘动车，车厢内坐着一群大妈大婶，衣着時髦，色彩鲜艳。开心地谈着唱着。我问大妈:"去哪儿呀！"

     

"我们是原插兄插妹。从前过惯了苦日子，今出去开心开心。年轻时上山下乡，中年时养儿育女，苦了半辈子，现在出去享受享受。"她接着问我，"你老去哪里享受?！“

       

我回答，"我真真老吗？刚刚才八十。"便笑着说:受家乡親人邀请，想老家，回乡去看看。"又补了句，"刚从(海)外回来。“特省略了个"海"字。

       

"是呀！现在农村不比过去了，三年自然災害，我们还小，在城市打工的爸妈，终是把上海发的糕饼卷买了实物带回去给乡下的親人。现在可好，看看也眼红。新造的农家大院，屋内I电灯电话，煤气和电视，高档手机人手一部，门外仃着别克和大众轿车，早就鸟枪换炮了。"

      

对话很自由，透出了平凡人的心声。

      

另一位说，"我们到站，侄子侄女会开车来接我们。现在上海人比不上乡下人了！”

      

那几位大妈大婶涛涛不绝地夸赞着农村改革开放四十年来的巨变。

      

有一拨旅友到无锡站整备去洞庭西山农家乐。顺便去梅园元头渚。另有一拨招呼着去灵山参拜大佛。突然有一大妈髙呼:"啊呀一一！"

     

"啊呀什么呀？！"同伴问。

    

"小便。"

   

"将到站了，车上卫生间已关门。下面有。"那领队的解释。

  

老妈也不怕难会情，嘻哈着下车了，神态自若。另一位稍年轻的阿姨对我"拜拜“打招呼。一群回城知青，今日到了退休的年龄，她们结伴而行，或去农家乐，或去走親访友，去补偿昔日失去的青春。

     

"和谐号"确实带来了社会的"和谐"。试问:没有了社会的和谐，人们怎么能享受生活的美好？！

       

看，生活在改革开放的日子里，人生多美好！哪些插兄插妹，他们赶上了好時光，一一改革开放四十年。

        

"髙铁"，時速超过200公里以上，由時速为300到350公里的髙速铁路。它表示着我国科技的发展，和各条战线前进的步伐。乘髙铁，享受着人生美好的回忆。

      

有人说，"动车"、"高铁"不都是高速铁路吗？怎么还要区分呢？你不知，它们俩是不同的概念。一是指动车各车厢可都有动力，普通内燃机车只有车头一个有牵引动力，所以跑得快，当然路面铁轨也要更高的无缝和平稳要求，它可以在普通铁軌上跑，也可在更高精度的高铁铁轨上跑。显然比前特快列车髙级得多，提高了一个能级。而"高铁“是在特殊要求的髙速铁路上运行的功能更多，设备也更完美的列车，能级比动车更高，且分等级，与航空一样开辟商务厢座位，适应不同旅客的需求。

      

最近，我乘坐一次高铁，去常州访友。解放前上海到常州慢吞吞走走仃仃需要五个多小时，今一个小时就能到达。原来早上7点上海开车，到常州再转乘公司船要到下午三点多才能到家乡。而今七点十九分虹桥车站开，到常州一小时，转公交，上午九点多就到达了。这就是改革开放给人们带来的速度，美的享受啊！

       

我坐位前，有一家四口子，转动航空座椅，四人面对喝咖啡。我好奇地问:"去哪里呀？！回老家探親？"与他们搭讪。

      

其中一位老者说，"南京去，小侄孙女结婚。赶上中午吃婚庆麵席，晚上参加婚庆。这高铁，给人们长上了翅膀，方便得很。虽车费贵了点，但节省时间，乘坐舒适，值。"

       

那位长者似打开了话盒，说:"大兄弟，你不知道，抗战時期小日本占领南京，杀了我一家。只乘了我一个。只因侥幸出去讨吃的才逃过一劫难。我不知躲哪里，就爬上一列货车，就糊里糊涂被带到上海。还真是那火车留了我一条命。"

      

我说，"老兄，我七、八岁時，我妈也抱着我逃过难。彼此有同感。

       

他说，"今天乘上"复兴号"高铁，这"复兴"两字提得好。我就是冲着这名字来乘的。毛主席领导我们站起来，小平同志指导我们富起来，习大大规划我们強起来。已前我们的同胞出国打工；现在外国美媚来我国找工。过去父母为一家温饱忙碌，现在象我们退休的人到新马泰，到西欧北美旅游，化钱眼多不眨。人民富起来，"强"起来了！中华民族复兴的时候到了！不是吗?"他越说越来劲，"现在谁敢欺侮我们？侵占我们国土？杀我同胞？不是特郎普在经贸战上，也让我们三分？“看来老者也是一位有文化有思想有品位的人。

      

我说，"是，是，是。我国改革开放四十年的伟大成果，美国大豆要求我们进口，就是最好的佐证。这就是"复兴号"的速度，"复兴"命名的内含。

       

这時广播里说常州到了。我与长者一家招呼一声"bye，bye！哪位长者笑着说，"不叫拜拜。今后很难会见面，就说一声`祝你旅途愉快！祝祖国更美好！民族复兴更强大！‘。

      

乘火车，品人生。前后两个四十年，尤其是改革开放四十年。带来了"中华民族的"复兴"。

        

让我们乘上"复兴号"高铁，迎接美好新生活！！！